Il pleut en amour

Je ne sais pas ce qui se passe,
mais je ne me fais pas confiance
quand je commence à beaucoup aimer
une fille.

Ça me rend nerveux.
Je ne dis pas ce qu’il faut
ou alors peut-être que je commence
à examiner,
évaluer,
calculer
ce que je suis en train de dire.

Si je dis : “Tu crois qu’il va pleuvoir ?”
et qu’elle me dit : “Je ne sais pas”,
je me mets à gamberger : est-ce qu’elle
s’intéresse vraiment à moi ?

Autrement dit
ça me fiche un peu la trouille.

Un de mes amis m’a dit une fois :
“C’est vingt fois mieux de faire copain-copain
avec quelqu’un
plutôt que d’en tomber amoureux.”

Il a raison, à mon avis, et à côté de ça
il pleut quelque part, ça fabrique des fleurs
et ça rend les escargots heureux.
Tout ça, c’est déjà réglé.

MAIS

Si une fille m’aime bien
et commence à ne plus être du tout dans son assiette
et se met à me poser de drôles de questions
et prend son air triste si je lui réponds mal
et me dit des trucs du style :
“Tu crois qu’il va pleuvoir ?”
et je dis : “Je n’en sais rien”
et elle dit : “Oh”,
et prend son petit air triste pour regarder
le ciel bleu clair de Californie
je pense : Dieu merci, c’est toi, ma chérie,
cette fois-ci c’est ton tour.

Richard Brautigan, Il pleut en amour.